젊었을 때는 돈이 없어서 못쓰고결혼해서는 집 산다고 재형저축째째하게 살았다. 중년이 되어서는애들 대학 보낸다 허리띠 졸라 매고늙어서 돌아보니나는 간 데 없고 노인 하나 앉아 있다. 이는 흔들리고 임플란트 겁난다한두개라면 몰라도... 무릎 속엔 쥐새끼 한 마리가 산다.움직이면 찍찍 소리 내며 지랄이다. 잉크 번진 신문활자 읽을 수가 없어안경끼고 안경 찾아도 보이지 않는다. 걸으면 숨차고 달리면 다리 아프고앉으면 허리 아프고 누우면 여기가 관인가? 좋은 직장 나가는 며느리 얻었노라자랑 했더니 애 봐주느라 골병이고 자식한테 어쩌다 용돈 한번 타고 나면 손자 신발 사주고 빈털털이 금방이네. 효도관광 하래서 마지못해 나갔더니다리가 후들 거리고 외로운 집에서이쁜 손주 안 올 때는 눈빠지..